
CAPITOLO XXII
Dopo il colpo di stato di Pinochet inizia un’intensa attività a favore dei
rifugiati cileni, che suscita talora tensioni con le autorità politiche e di
polizia, specialmente a livello federale. Dove si descrivono i problemi
posti da una tale attività (opposizione delle autorità, mancanza di
mezzi finanziari, zelo disordinato di taluni, illusioni e false attese dei
richiedenti l’asilo). Primo difficilissimo viaggio in Argentina. Dopo un
colloquio burrascoso con il capo della polizia federale si giunge ad un
punto di rottura dove la continuazione dell’attività umanitaria dell’A.
viene seriamente messa in questione.

Ma quando Pinochet trucidò barbaramente il presidente eletto e legittimo del Cile
Allende e scatenò una crudele persecuzione contro gli oppositori ne soffrii moltis-
simo294; era la prova secondo me che non si poteva con libere elezioni conquistare
il benessere, che non si poteva neppur tentare, legalmente, un accesso alla libertà
per un popolo oppresso. Era la prova che il dominio del dollaro nel mondo riusciva
sempre, o con la corruzione o con la violenza, ad imporsi alla miseria di un popolo.
E mi sentii ferito per questo ideale infranto di libertà acquistata liberamente col-
l’urna.
Dappertutto vi furono manifestazioni di solidarietà con gli oppressi ed anch’io, che
ufficialmente non avevo mai militato in partiti politici, vi partecipai. Un giorno Dario
viene a dirmi che era sorto nel Ticino un comitato per sostenere i perseguitati cileni,
aveva bisogno di me; avevo aderito a quel comitato, sorto col motto «posti liberi per
un cileno», cioè disponibilità di accogliere per tre mesi un profugo. Mi pareva essere
mio dovere, conoscendo l’idioma ed essendo di cuore con i perseguitati, di acco-
gliere in casa chi giungesse dal Cile, una o due persone.
Ora siccome chi dirigeva il comitato, un prete, Cornelius Koch295 – in quel momento
supplente in val Verzasca – doveva partire, si era pensato a me per sostituirlo. Vado
una sera con Dario a Vogorno (se non erro). Koch ci raggiunge (venendo da altra fra-
zione dove aveva celebrata la messa); il tavolo ingombro di francobolli, di buste, in-
dirizzi, ecc. Poche parole e nessun rapporto sulla consistenza del movimento. Ma
l’impressione di qualcosa di buono che doveva continuare e di disordine che si do-
veva correggere296.
Pochi giorni dopo in una riunione di una cinquantina di persone accetto di presie-
dere il movimento; mi affiancano vari elementi validi (specialmente attivi Giacomo
Bassi ed Hedy Ghirlanda). Al principio ci aiutano anche i coniugi Bernasconi, inse-
gnanti a Lamone, con la loro ciclocopia, a stampare circolari.
Il nostro primo compito fu di mettere ordine nei conti spese nel Ticino ed evitare gli
sperperi. Tenere una contabilità – prima inesistente – con entrate ed uscite, non dare
denaro a chiunque purché scrivesse circolari od affrancasse buste. Quando poi dal
comitato centrale – che allora si confondeva con la direzione di Longo Mai297 –
venne l’iniziativa di accogliere cinque cileni fuggitivi, ci proponemmo di accoglierli
nel Ticino (per similitudine di lingua). Per questo mi recai a Ginevra per attenderli
all’aeroporto.
L’aereo giunse alle cinque, ma fino a mezzanotte vi fu una tragica lotta per farli ri-
manere in Isvizzera. La polizia li voleva rimandare, rifiutando loro l’asilo. Già altri
tre, venuti per loro conto, erano stati rinviati. Mobilitai allora l’opinione pubblica tra-
mite conoscenti alla televisione ginevrina e feci venire un’équipe per fotografarci –

294 L’11 settembre del 1973 reparti dell’eser-
cito guidati dal generale Augusto Pinochet rove-
sciano il governo democraticamente eletto del
socialista Salvador Allende.
295 Cornelius Koch (1940-2001), nato in Roma-
nia da un contadino turgoviese espatriato, rien-
trato nel 1948 e passato per i campi della Croce
Rossa, ordinato sacerdote cattolico nel 1968, è
noto per aver dedicato tutta la vita all’aiuto ai ri-
fugiati. Un momento di particolare rilevanza, ol-
tre a quello di cui si parla qui, è il suo impegno ne-
gli anni Ottanta accanto a Don Renzo Beretta,
parroco di Ponte Chiasso assassinato nel 1999, in
favore dell’accoglienza dei profughi intenzionati
a entrare in Svizzera e per i diritti dei sans papiers.
296 Secondo Maurizio Rossi l’avvicendamento è
reso necessario non tanto dal trasferimento ma
dalla sovraesposizione di Koch, al centro del di-
battito pubblico in favore dell’accoglimento dei
profughi fin dall’inizio di dicembre e particolar-
mente inviso al capo del Dipartimento di giusti-
zia e polizia Kurt Furgler e al suo giurista Hans
Mumenthaler. È lo stesso Koch a decidere di «se
retirer du devant de la scène» mentre si riorga-
nizza, regionalizzandola, l’Azione posti liberi.
Durante la riunione costitutiva del gruppo re-
gionale ticinese, avvenuta il 6 febbraio 1974,
Koch «se fit confier une tâche peu visible, celle
des contacts avec l’étranger. Ce sont d’autres
membres du groupe – à la réunion participèrent
une quinzaine de personnes – qui allaient assu-
mer la tâche du contact avec les médias, les com-
munes et les parroisses. Le rôle de coordination
jusque-là assuré de maniere informelle par Cor-
nelius Koch avait en revanche été assumé au ni-
veau du Tessin par le pasteur Guido Rivoir au
cours d’une réunion qui avait eu lieu quelques
jours plus tard» (M. ROSSI, Solidarité d’en bas et
raison d’État. Le Conseil fédéral et les réfugiés du
Chili, Alphil, Neuchâtel 2008, p. 134).
297 Le cooperative Longo Maï (in provenzale:
«che questo duri per sempre!») sono un frutto di
esperienze alternative di matrice anarchica av-
viate nel ’68. La prima cooperativa agricola nasce
nel 1973, e in seguito si sviluppa una rete di coo-
perative dedite all’agricoltura, all’allevamento, al-
l’artigianato e alla piccola industria che tocca di-
versi paesi d’Europa. Elementi fondamentali sono
l’abbandono dei centri per le periferie, l’autoge-
stione, l’unione di teoria e pratica, l’aspirazione al-
l’autarchia. Altro aspetto rilevante è la solidarietà
internazionale, che si concretizza dapprima con
l’accoglienza degli esuli cileni e più tardi, tra altre
iniziative, nel sostegno a indios paraguaiani, agli
oppositori del dittatore nicaraguense Somoza,
più recentemente ai sans papiers.
È soprattutto tra persone vicine a Longo Maï che
si forma la Gesellschaft der Freunde Chiles, che
a partire dal 4 dicembre 1973, in occasione di
una conferenza stampa a cui partecipa anche
l’abate Koch, avvia un’aperta critica alla politica
d’asilo della Confederazione e propone la crea-
zione di una rete permanente di accoglienza dei
profughi diffusa sul territorio, sul modello del-
l’Azione posti liberi promossa nel 1942 dal pa-
store Paul Vogt, noto come “il pastore dei
rifugiati”, pure presente alla riunione. La Gesel-
lschaft der Freunde Chiles, ostacolata e nel con-
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una cinquantina di persone – che attendevamo alle porte della polizia dell’aeroporto
i cileni. Venne anche invitato da amici il bâtonnier dell’ordine degli avvocati ginevrini
e la protesta prese peso, di modo che vi fu una riunione eccezionale del Consiglio Fe-
derale (benché fosse un sabato); vi era contatto telefonico continuo tra la polizia gi-
nevrina ed il Consiglio Federale298. Ebbi il permesso di visitare i cileni che
attendevano il responso e li trovai tremebondi, perché rischiavano di essere rinviati,
con come conseguenza probabile la fucilazione. Finalmente ebbimo partita vinta; i
cinque furono rilasciati ed affidati a noi nel Ticino (li collocammo poi da Polli a Ca-
rona299). Andammo a dormire in casa di amici a Ginevra. Il giorno dopo, prima di
prendere il treno per Lugano verso mezzogiorno, vi fu una sorpresa: i quotidiani an-
nunciavano che il Consiglio Federale aveva concesso l’asilo ai cinque cileni, ma aveva
nello stesso tempo imposto il visto d’entrata obbligatorio ai cileni per potere essere
ammessi in Isvizzera (da richiedere ai consolati nel Cile)300.
Immediatamente decidemmo, con alcuni basilesi e ginevrini, di organizzare tre vie
per potere – eventualmente – fare entrare clandestinamente i richiedenti di asilo in
Isvizzera: una, via aeroporti francesi e Ginevra, dovevano studiarla i ginevrini; una
seconda, via aeroporti tedeschi e francesi a Basilea per i basilesi, e noi dovevamo oc-
cuparci della terza variante, via aeroporti lombardi ed il Ticino. La sera tardi arrivai
a Lugano con i cinque profughi, accolto da una piccola folla. Era una prima vitto-
ria, ma la battaglia si annunciava difficile.
Non vi starò a riferire i dettagli: scrissi a varie riprese su diversi giornali, rendendo
attenti all’iniquità della necessità di un visto, che in Cile non poteva venire richiesto,
pena la morte. Poi mi occupai dei cileni arrivati, quando tutti volevano fare tutto,
agendo inaccortamente: erano generosi, ma non verso il comitato, che scarseggiava
di mezzi, ma direttamente verso i cileni, con la conseguenza che questi ultimi im-
maginavano che qui da noi il denaro cadesse dal cielo, e che non avrebbero avuto bi-
sogno di ingegnarsi e lavorare per vivere. Mentre noi, del comitato, non sapevamo
come andare avanti per difficoltà finanziarie.
Costò fatica correggere questi errori, che pesarono molto e negativamente sui cileni
stessi qui ospitati. In una riunione con i comitati di altri cantoni a Carona risultò che

tempo sottovalutata dal Dipartimento federale di
giustizia e polizia, andrà effettivamente in quella
direzione, avviando l’opera in cui si inserirà, di
lì a poco, Guido Rivoir: a metà dicembre la Ge-
sellschaft der Freunde Chiles lancia un appello
alla popolazione che raccoglie in poche setti-
mane due o tremila adesioni, tra cui qualche de-
cina da municipalità e da parrocchie cattoliche o
protestanti. Il 20 febbraio l’Azione posti liberi
annuncia l’arrivo dei primi rifugiati, mettendo il
Consiglio federale di fronte al fatto compiuto e
aprendo un duro confronto con le istituzioni. Il
rapporto è difficile anche con le associazioni che
collaborano con l’Ufficio svizzero di aiuto ai ri-
fugiati, in primo luogo con Caritas: «l’ésprit li-
bértaire et volontariste de la Gesellschaft der
Freunde Chiles se heurte à la méfiance des pro-
fessionels de l’accueil, qui travaillent depuis des
années en collaboration étroite avec la Confédé-
ration et qui sont en très grande partie subven-
tionnés par celle-ci». Koch e i suoi compagni
ottengono però l’appoggio dell’Unione sindacale
svizzera, dell’Unione dei sindacati cristiani, della
Lega per i diritti dell’Uomo e di altre associazioni
(M. ROSSI, Solidarité…, cit., p. 90 e passim).
298 L’aereo atterra il 23 febbraio alle 17.05. Con
Rivoir sono all’aeroporto, oltre a giornalisti e
simpatizzanti, il Consigliere nazionale Jean Zie-
gler, l’avvocato Payot della Lega svizzera per i di-
ritti dell’uomo, l’ancien bâtonnier Edmond Mar-
tin-Achard.
299 Giorgio Polli, avvocato, militante del Partito
socialista autonomo (membro dell’ufficio poli-
tico, parlamentare, responsabile del Gruppo anti-
imperialismo) è molto attivo nell’accoglimento
dei profughi cileni. Più tardi si trasferisce in Mo-
zambico, dove lavora per il governo e per la FAO
fino al 1985, anno della sua morte.
300 L’obbligo del visto per i cittadini cileni è
deciso il giorno stesso dell’arrivo dei cinque pro-
fughi. Immediata la reazione dei pastori riformati:
in 600 firmano un appello al Consiglio federale,
a cui si affianca un’altra petizione, di 7 mila firme,
raccolte dai Comitati di sostegno al Cile. Per
l’Azione posti liberi inizia il periodo della disob-
bedienza (M. ROSSI, Solidarité…, cit., pp. 127-
142).
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Doranna, Eugenio.



nessuno aveva studiato seriamente la possibilità di entrata dei profughi da Ginevra
o Basilea; rimaneva solo la strada del Ticino. Mi incaricai quindi di organizzarla.
Per far questo prima di tutto telefonai a Robertone che venne a Milano. Alla sta-
zione centrale in due ore di colloquio accettò di rispondere positivamente al mio ap-
pello: sei stato partigiano, sai come allora erano indispensabili gli aiuti. Ora sei tu che
devi aiutare con la tua ditta per fare venire i cileni301. Mi accordò piena fiducia e
mise a mia disposizone prima venti, poi altri biglietti prepagati a disposizione di per-
sone che avremmo scelto, per il viaggio da Buenos Aires a Milano.
Per l’accoglienza a Milano mi intesi con i valdesi di Cisinello Balsamo (un’opera sociale
della chiesa)302, che si dichiararono disposti ad accoglierli ed ospitarli provvisoriamente
fino a che non avessimo provveduto a farli entrare clandestinamente in Isvizzera. Ri-
maneva da organizzare l’arrivo a Buenos Aires. Decisi di andarvi personalmente,
provvisto di denaro datomi dal cassiere centrale, allora a Basilea, e di venti biglietti in
bianco per il viaggio Buenos Aires-Milano fornitimi da Robertone.
Arrivato a Buenos Aires stanco morto, ero appena all’albergo (avevo dato il mio indi-
rizzo in anticipo) che mi chiamano da Santiago. Parlando in francese combiniamo un
codice ed a mezze parole un segno di riconoscimento (la famosa busta gialla in mano).
E si susseguono ogni giorno le telefonate: brevi perché non vengano intercettate a
tempo. Unicamente il nome dell’albergo, dove già aspettavano persone da aiutare.
Furono giorni difficilissimi. Prima di tutto dovevo trovare sul posto persone dispo-
ste a collaborare. Visitai le chiese locali; ma l’organizzazione dell’incontro era stata
disastrosa: vi era una folla di persone che prendevano il mate e dovetti quindi aste-
nermi dal parlare del problema da risolvere (per ragioni di discrezione e di segre-
tezza). Mi rivolsi ai professori valdesi alla facoltà di teologia locale: invano. Avevano
paura di compromettersi con le autorità della facoltà che ricevevano denaro dagli
Stati Uniti… È triste ma è così.
Finalmente si dichiarò disponibile il pastore svizzero della chiesa di lingua francese.
Fece un’opera magnifica – e negli ultimi tempi anche pericolosa – per aiutare303. Da
Buenos Aires spedii due persone a Milano, poi ne raccolsi altri tredici, se non erro,

301 Il nipote Roberto parla di questo incontro,
e dell’impegno successivo, alle pagine 255-258, di
R. MALAN, Amici, fratelli, compagni…, cit.
302 La comune di Cinisello Balsamo, nell’hin-
terland industriale milanese, nasce nel 1968, in-
sieme alla scuola serale gratuita Jacopo Lombar-
dini, che in due anni doveva preparare gli operai
(molti immigrati dal Meridione o dal Veneto)
agli esami di licenza media. Fin dal 1966 la Tavola
valdese aveva inviato in quell’area socialmente
problematica un pastore, Giorgio Bouchard, e
sono in maggioranza valdesi i volontari e i mem-
bri della comune (Rivoir parla qui di «opera so-
ciale della Chiesa»: l’istituzionalizzazione dei rap-
porti tra il Centro Lombardini e la Chiesa valdese
avviene più tardi, nel 1978).
«Nel 1974 la comune è stata impegnata nel dare
assistenza a diversi rifugiati politici provenienti dal
Cile (…). Questa attività del Lombardini è stata
raccontata (…) in un libretto dal titolo Cile - car-
cere, tortura, esilio, edito dalla Claudiana e ven-
duto praticamente ‘porta a porta’, che raccoglieva
le testimonianze degli esuli» (www.jlombar-
dini.org: nel sito del Centro culturale Jacopo
Lombardini si trovano anche parti del libretto
con le testimonianze di profughi cileni ospiti della
comune. Nei locali di Cinisello sono transitati
più di 200 profughi, con permanenze anche di un
anno: vedi nota 316). Cile - carcere, tortura, esilio
è stato pubblicato anche in Ticino (edizioni Al-
ternative-Claudiana, stampato a Bellinzona) con
una copertina diversa nell’ottobre del 1974.
303 Rudolf Renfer è il «pastore svizzero della
chiesa di lingua francese» di Buenos Aires appena
evocato.
Si tenga presente, a proposito dell’inciso «e negli
ultimi tempi anche pericolosa», che in questi
anni in Argentina imperversano gli squadroni
della morte della triple A (Alianza anticomunista
argentina) e che nel novembre del 1974 viene
proclamato lo stato d’assedio. I militari pren-
dono formalmente il potere il 24 marzo del 1976,
quando l’Azione posti liberi è già conclusa.
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Roberto Malan negli anni ’70. L’edizione ticinese del libro di
testimonianze dei profughi cileni passati
dalla comune di Cinisello.



e con loro tornai in Europa. Avevo dato ordine all’agenzia di Buenos Aires di fare
mettere il nome dei destinatari dei biglietti in bianco dall’amico e collega Renfer.
Lasciai biglietti per cinque voli, ma appena in Europa ne ottenni altri dieci da Ro-
bertone, che inviai subito.
Sbarcato a Milano e lasciati provvisoriamente i profughi a Cinisello, venni a Lugano
per organizzarne l’arrivo. Ci dividemmo in squadre di tre persone che andavano alla
stazione centrale di Milano dove vi erano tre o quattro profughi, già con biglietto Mi-
lano-Lugano. Passavamo la frontiera in treno misti ad altri passeggeri e giunti a Lu-
gano li presentavamo alla polizia chiedendo asilo, anche se entrati senza il visto (in
assenza del quale avrebbero potuto essere respinti alle frontiere)304. Infatti per regola
di diritto internazionale chiunque è entrato in uno stato e chiede asilo politico mo-
tivato non può – passaporto o no, visto o no – essere rimandato senza una decisione
motivata del governo.
Questo lo metteva in imbarazzo. Intanto divampava la polemica. Avevo pubblicato
sul «Corriere del Ticino» una lettera aperta al Consiglio Federale, sostenendo che era
assurdo rifiutare l’asilo ai cileni sotto il pretesto che erano troppo diversi da noi
quando il governo aveva accolto tibetani. Dimostravo come il rifiuto era unicamente
dovuto a motivi politici; i profughi venuti dalla Cecoslovacchia e dall’Ungheria erano
stati accolti a migliaia e con festa, mentre i cileni erano respinti, perché di sinistra305.
Nella polemica, nella quale si inseriscono i grandi organi di informazione della Sviz-
zera interna (tedesca e romanda), i pareri erano distinti: si sosteneva che il governo
svizzero doveva solo ricevere i duecento che erano stati accolti all’ambasciata di San-
tiago (evidentemente selezionati e benpensanti). Altri scrivevano che l’ambasciatore
aveva offerto spumante quando Allende era caduto… Mi trovavo inserito in pro-
blemi più grandi di me e dovevo cercare di cavarmela senza tradire i miei ideali di
giustizia.
Intanto i giornali informavano che grazie a me ed alla mia organizzazione continuava
l’entrata di cileni (malgrado l’introduzione del visto obbligatorio). Un giornale scrive

304 Così il profugo cileno Miguel Angel Cien-
fuegos – attore, fondatore e direttore del Teatro
Paravento di Locarno – ha ricordato il suo arrivo
in Ticino: «Conocí al Pastor Rivoir en el aero-
puerto de Milán, en marzo de 1974, donde el
concurría a menudo a esperar, día tras día, la lle-
gada de decenas y decenas de chilenos que huían
de la muerte. De ese primer encuentro, conservo
recuerdos, a veces alegres a pesar de las circuns-
tancias y tal vez algo anecdóticos. Pero conservo
también el recuerdo de las fuertes emociones
que todos nosotros los chilenos vivimos encon-
trando al amigo Guido Rivoir. Salidos nosotros
los chilenos, de una situación de miedo, de ex-
travío, de pesadumbre, de impotencia y de des-
confianza, fue fundamental el hecho de encontrar
a un hombre que nos tendía una mano y que con
su acción lograba involucrar a tantas otras per-
sonas en ese gesto de solidaridad hacia nosotros.
La vida podía recomenzar. Y en esos días, entre
la llegada al aeropuerto de Milán y la entrada de-
finitiva a Suiza, vimos correr al pastor Rivoir de
aquí para allá y de allá para acá. En el aero-
puerto, luego de nuestro encuentro, se despidió
de nosotros y no sabíamos cuando lo íbamos a
volver a ver.
Nos llevaron enseguida nuestros amigos, sus ami-
gos, fieles amigos y compañeros, a un albergue de
la ciudad de Como y con gran sorpresa nos dimos
cuenta que el pastor Rivoir había llegado antes.
Se trataba luego de volver a la estación de Milán
y sucedió la misma cosa; nos despedimos de él,
nos condujeron a la estación y quien nos recibió
allá, fue de nuevo él. Así pasó también en el viaje
de Milán a Lugano. Abrazos y saludos y un hasta
pronto antes de partir. Luego desapareció. Lo re-
encontramos en un andén de Lugano cuando
descendimos del tren. Allí estaba esperándonos
con los brazos abiertos y en los labios un: ‘bien-
venidos, ahora estáis seguros’. Parecía un duende
que saltaba esquivando obstáculos en un bos-
que de fronteras, de controles, de sospechas. Se
nos venían a la mente los versos de Pablo Neruda
dedicados a Manuel Rodríguez: ‘Por todas parte
pasa el guerrillero’» (da un testo scritto in occa-
sione della morte di Guido Rivoir, pubblicato in
«El Canillita» n. 69, gennaio-marzo 2005).
305 In realtà la polemica «divamperà» qualche
settimana più tardi (vedi le prossime note). Qui
Rivoir sembra sovrapporre due momenti: una
sua Lettera aperta al Consigliere federale on. Fur-
gler, apparsa il primo febbraio su «Libera
Stampa», e un comunicato stampa del Comitato
ticinese di soccorso in favore dei profughi cileni
redatto poco dopo l’arrivo a Ginevra dei primi
cinque profughi cileni (e prima del suo viaggio a
Buenos Aires): Bisogna chiedere la revoca del prov-
vedimento è il titolo con cui appare, il 26 febbraio
sul «Corriere del Ticino». È qui che si parla del
diverso atteggiamento verso i profughi ungheresi,
cecoslovacchi, tibetani e i cileni (la confusione
può anche essere ingenerata dalla conclusione
del comunicato, che invita a rivolgere al Consiglio
federale «mediante lettere aperte, la richiesta di
revoca dell’obbligo del visto per i perseguitati
cileni»). Il comunicato è affiancato da un lungo
articolo, a firma g.m. (Gaddo Melani?), sulla con-
ferenza stampa tenuta da Rivoir il giorno prece-
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«C’est assez: il faut sévir…»306 e continuano ad arrivare persone. La sorveglianza al-
la frontiera si fa più stretta e due cileni sono rimandati a Milano. Questo mi convince
che non si può attendere oltre; in una riunione di emergenza di tutti i comitati mi si
dà carta bianca e parto per la capitale, accompagnato dall’avvocato Colombo e da
un pastore di Berna.
Avevo chiesto telefonicamente un colloquio con il capo della polizia degli stranieri,
Mumenthaler, che, vedi il caso, era cresciuto in Italia, credo a Catania. Proveniva da
famiglia svizzera, molto ben conosciuta dal mio cognato Rinaldo Malan. Ma non feci
cenno a tutto ciò quando potei parlargli. Ci ricevette dopo averci fatto aspettare
un’ora per intimorirci. Mandò in avanscoperta un suo collaboratore, col quale sta-
vamo cercando un’intesa. Poi giunse, dicendo di avere solo pochi minuti di tempo.
Ne approfittò per dirci che eravamo degli incoscienti e degli anarchici… il tono cre-
sceva e persi la pazienza. Gli dissi che obbedivo alla mia coscienza ed avrei conti-
nuato come sin’ora, anche a costo di fare entrare per sentieri di montagna altri cileni.
Se volevano sorvegliare la frontiera avrebbero dovuto mobilitare o fare perdere il
lavoro ai numerosi frontalieri che al mattino venivano da Chiasso… Ci lasciammo
con i ponti rotti307.

dente, ben sintetizzata dall’occhiello e dal titolo:
Il comitato «posti gratuiti per i Cileni» risponde al
Consiglio federale. L’azione continua «con mezzi
legali» ma il visto è un bastone nelle ruote («Cor-
riere del Ticino», 26.2.1974, p. 6).
Nella Lettera aperta del primo febbraio il con-
fronto era invece con i profughi ebrei: «La storia
purtroppo si ripete: durante la seconda guerra
mondiale, il Consiglio federale, rifiutandosi di
accogliere numerosi ebrei minacciati di morte
che chiedevano rifugio e ospitalità, di fatto è
stato complice, e con il Consiglio federale noi, del
loro assassinio. Oggi il rifiuto di accogliere cileni
perseguitati (…). Signori Consiglieri Federali,
siete cristiani? (…) se lo siete (…) ascoltate un mi-
nistro del Signore, don Koch di Vogorno, che vi
indica la via cristiana». Questa lettera, pronta-
mente segnalata alla polizia federale (vedi scheda
a p. 183), appare quando Rivoir non è ancora co-
ordinatore del comitato.
306 «Ora basta, bisogna reprimere duramente»:
è il titolo dell’editoriale della «Gazette de Lau-
sanne» del 28 marzo. La data conferma quanto
segnaliamo nella nota successiva.
307 Questo incontro ha luogo il 25 marzo. I do-
cumenti dell’Archivio federale di Berna confer-
mano toni e contenuti della discussione (M.
ROSSI, Solidarité…, cit., pp. 138-139). Sulla se-
quenza di questi ultimi avvenimenti Maurizio
Rossi rileva però che la versione di Rivoir «n’est
pas corroborée par les documents de l’admini-
stration: il affirme avoir été a Berne suite à la cla-
meur suscitée dans la presse hélvetique par la
nouvelle des entrées clandestines, afin d’essayer
de renouer le dialogue. En réalité, ce n’est que
deux jours plus tard que la presse est informée»
(nota a p. 203).
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Una manifestazione in Cile nei primi anni ’80. Questa fotografia era in una valigia lasciataci anni fa, prima del rientro in Cile, da Reinaldo
Zambrano, uno dei profughi accolti in Svizzera grazie all’Azione posti liberi. Reinaldo era un regista cinematografico. La valigia contiene
i materiali utilizzati per il documentario 120 meses y un día (1984), dedicato alla situazione in Cile dieci anni dopo il golpe e alle forme
di resistenza popolare. Reinaldo è morto per un ictus nell’agosto del 1996, all’età di 51 anni, poco dopo il suo ritorno a Concepción.
Pubblicando questa fotografia vogliamo ricordare un amico che avrebbe letto con piacere questo libro, ritrovandovi un frammento della sua storia.



CAPITOLO XXIII
Colloquio con il consigliere federale Furgler, con esito soddisfacente.
Secondo viaggio in Argentina per l’azione in favore dei profughi.

Che fare? Prima andai a Ginevra per consultarmi, poi mi ricordai che a Zurigo vi era
Canonica, che avevo conosciuto nel Ticino e che era capo dei sindacati e consigliere
nazionale308. Canonica mi ricevette e mi chiese se sarei stato disposto ad andare da
Furgler e parlargli. Risposi che non mi entusiasmava, ma che se necessario vi sarei
andato. Dopo due ore mi disse che aveva telefonato a Furgler, il quale acconsentiva
a vedermi ma a condizione che fossi solo. Accettai la data (due giorni dopo), ma chiesi
a Canonica che venisse anche lui, per avere almeno un testimone. Così fu ed ebbi il
mio primo colloquio con il consigliere federale Furgler309.
Rimanemmo a discutere per tre ore consecutive. Aveva portato con sé il nuovo capo
della polizia degli stranieri, Guido Solari (col quale mi intesi subito più facilmente),
ed il capo della polizia federale. Furgler fu abilissimo. Fece molte parole, mi disse che
personalmente avrebbe voluto, ma… Vi era il pericolo che, per favorire qualche per-
seguitato, corressimo il pericolo di indurre il popolo svizzero a votare in favore di
Schwarzenbach310, e così avremmo avuto sulla coscienza l’espulsione di migliaia di
lavoratori… Io gli risposi che il problema era se lasciare o no uccidere e torturare per-
sone, quando avremmo potuto impedirlo.
Passando dalla teoria ai fatti mi promise (come grande concessione) di dare l’asilo
alla quindicina di persone venute clandestinamente, anche se non avevano il visto.
Ma le cose divennero drammatiche, perché il capo della polizia, aprendo un suo li-
brettino, disse che non si trattava di una quindicina, ma bensì – secondo le ultime
notizie – di ventiquattro. Furgler si adirò e ci trattò di incoscienti. Io subito aggiunsi
che non erano ventiquattro, ma trentaquattro; e spiegai al capo della polizia, sorpreso,
che evidentemente non poteva saperlo perché si erano presentati alla polizia per chie-
dere asilo solo alla vigilia. Furgler ebbe un’altra crisi di collera, ma devo riconoscere
che non mi insultò. Passata la furia disse che malgrado tutto avrebbe accordato l’asilo
a quei trentaquattro: «Je serais humain» (la questione divideva profondamente l’opi-
nione pubblica e Furgler voleva venire ad un accordo). Ma io riaprii la discussione
dicendogli che non potevo impegnarmi – come da lui richiesto – a non più introdurre
nella Confederazione altre persone, perché ve ne erano altre già a Milano, od in viag-
gio, o a Buenos Aires in attesa di partire. Altra sfuriata e non si concludeva, quando
Canonica per la prima volta entrò nella discussione e disse che io intendevo fare en-
trare cento persone. Era difatti quello che gli avevo affermato con riferimento al de-
naro che mi era sempre più difficile raccogliere; non volevo venir meno al mio do-
vere di pagare a Robertone gli anticipi che mi aveva concesso senza altra garanzia che
la mia parola e quindi anch’io dovevo limitarmi.
Su quella base Furgler mi promise di accogliere cento persone, ma a condizione che
non ne facessi pubblica comunicazione come di vittoria, e che dopo i cento termi-

308 Ezio Canonica (1922-1978), socialista, dal
1947 al 1978 ricopre ruoli dirigenziali nel sinda-
cato degli edili (FLEL, poi SEL) e dal 1973 al
1978 è pure presidente dell’Unione sindacale
svizzera. Dal 1971 al 1978 è deputato al Consiglio
nazionale per il Partito socialista svizzero.
309 L’incontro avviene il 2 aprile 1974. Non è il
primo incontro diretto tra il Consigliere federale
e un responsabile dell’Azione posti liberi. Dopo
molte insistenze, Furgler aveva accettato, il primo
febbraio, di incontrarne una delegazione. L’in-
contro era stato aspro, con toni molto accesi so-
prattutto contro Koch, che Furgler sembrava vo-
ler discreditare e isolare: «la Freiplatzaktion, qui
ignore les mesures qui sont en train d’être prises
par le DFJP, ne comprend pas que derrière l’ani-
mosité vis-à-vis de Koch se cache le refus pure et
simple de son projet» (M. ROSSI, Solidarité…, cit.,
p. 117). Kurt Furgler (1924-2008), sangallese, av-
vocato, milita nei ranghi del Partito conservatore
cristiano-sociale (poi Partito popolare democra-
tico), che rappresenta in Consiglio nazionale dal
1954. Nel 1971 è eletto Consigliere federale e as-
sume il Dipartimento di Giustizia e polizia (e dal
1983 al 1986, anno delle sue dimissioni, il Dipar-
timento dell’Economia).
310 James Schwarzenbach (1911-1994), dottore
in storia, cattolico anticomunista, pubblicista,
abile oratore, milita dapprima nelle file del-
l’Azione nazionale, partito della destra naziona-
lista (che rappresenta in parlamento, unico eletto,
a partire dal 1967). Divergenze interne al partito
lo portano a fondare nel 1971 il Movimento re-
pubblicano, di analogo orientamento. Rimane in
Consiglio Nazionale fino al 1979. Più che alla sua
azione nel legislativo, il nome è legato alla prima
iniziativa popolare «contro l’inforestierimento»
(comunemente nota come “Iniziativa Schwar-
zenbach”) lanciata nel 1968 e respinta dal popolo
svizzero, nel 1970, con una maggioranza del
54%. Iniziative tendenti a ridurre l’immigrazione
sono riproposte, con minor successo nel 1974 e
nel 1977 (in verità senza il coinvolgimento di
Schwarzenbach, che rimane tuttavia lo xenofobo
per antonomasia, tanto che il suo nome è un ele-
mento caratterizzante di quel decennio in Sviz-
zera). Nel 1973, quando avviene l’incontro tra Ri-
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nassi la mia e nostra attività, e che chi non era ancora partito si applicasse per otte-
nere il visto all’Ambasciata di Santiago. Obiettai che se accettavo volentieri la prima
condizione, potevo accettare la seconda solo in funzione di quella che sarebbe stata
la situazione dopo l’entrata dei cento, informando in ogni modo il governo delle mie
intenzioni a quel momento. Ma una cosa era impossibile: il visto a Santiago. Alla pro-
posta di farlo chiedere a Buenos Aires obiettai che vi si doveva aspettare troppo e pro-
posi di farlo chiedere a Milano (dove più facilmente potevo fare ospitare – in attesa
del visto – chi arrivava).
Con questa intesa ci separammo311, dopo la promessa di sollecitare le pratiche bu-
rocratiche, e dopo che il capo della polizia federale mi ebbe dato il suo numero di
telefono, che avrei potuto chiamare direttamente in caso di necessità.
Ero felice del risultato ottenuto, che mi permetteva di proseguire; il compito era ora
di sistemare quella gente e di raccogliere denaro. Contrariamente a tutti gli altri pro-
fughi venuti nella Confederazione che, per accordi internazionali, sono a carico della
medesima non appena chiedono asilo, eravamo noi che, oltre al viaggio, dovevamo
provvedere al mantenimento dei neo-arrivati fino a che non trovavano un’occupa-
zione. Ma non era facile trovare un lavoro, sia per diversità di ambiente e di mestiere
appreso, sia perché molti erano giovani studenti, non avvezzi a lavorare con le loro
mani, sia infine per poca voglia di lavorare e molta di discutere; cosa normale per per-
sone in quelle condizioni, che però moltiplicava i problemi per noi.
Ottenni pochissime borse di studio. Decidemmo di indirizzare i nuovi arrivati nelle
varie città o nei vari cantoni, dove un comitato locale se ne assumeva la responsabi-
lità: Basilea campagna, Basilea città, poi Zurigo, Winterthur, Sciaffusa, Aarau, So-
letta, Ginevra, Vallese, Vaud, Neuchâtel, Friborgo, Turgovia e naturalmente il Ticino,
dove venne il gruppo più numeroso312. Andavo a riceverli all’aereoporto di Milano,
li affidavo agli amici di Cisinello, chiedevo il visto, e dopo alcune settimane – che,
malgrado le promesse, per alcuni si prolungavano per parecchio – li accompagnavo
nel cantone dove erano destinati.
Sonia mi aiutava molto in quelle attività talvolta febbrili. A Milano vi era sempre la
paura di non rintracciare tutta la gente con la bustina gialla. Molto preccupante era
poi la questione economica. Il mio debito verso Robertone aumentava ed aumentava.
Mi trovai con debiti fino a oltre cinquantamila franchi, più le spese a Buenos Aires
ed a Milano; i comitati locali abbondavano di premure per i neo-arrivati, ma non
pensavano alle spese sopportate per farli venire. Riunioni su riunioni, mensilmente,
oltre Gottardo, alla presenza di tutti i gruppi regionali, insistendo pazientemente –
benché impaziente – per chiedere sussidi.
Dai poteri pubblici, nulla. Caritas, interpellata, non diede un centesimo, neppure
quando chiesi che almeno aiutassero a riunire le famiglie, non foss’altro che per mo-
ralità… ma non udivano nulla e persistevano nel rifiuto; evidentemente i profughi
da far venire per loro sono solo i cattolici. Qualcosa ottenni dalla Entraide prote-
stante, specialmente dal cantone di Berna. Per quel che concerne i conti, riuscii fi-
nalmente a pagare tutti i debiti con Robertone, tutte le spese a Buenos Aires, tramite
Renfer, tutte le spese a Milano; ma se a Milano potei pagare i debiti in denaro, non
potrò mai pagare il debito di riconoscenza per le famiglie che per settimane avevano
dato il loro letto ai rifugiati, togliendolo magari ai figli.
Ma dopo i primi cento, continuavano a chiedermi da Santiago e da Buenos Aires
altri biglietti ed altri aiuti. Ero legato dalla promessa che avevo fatta a Furgler, se-
condo la quale, dopo i primi cento profughi, non ne avrei fatti venire altri, senza
prima parlargliene. Decisi allora di fare un nuovo viaggio in Argentina; era necessa-
rio anche per organizzare meglio l’arrivo da Santiago313. Avevo l’impressione che i
prescelti non fossero necessariamente i più bisognosi di scampo, e che fra gli altri si
intrufolassero alcuni profittoni che realmente non erano in pericolo. Questa mia im-
pressione venne confermata dalla scoperta di un individuo, che nel comitato base a

voir e Furgler, i due partiti della destra xenofoba
hanno 11 seggi in Consiglio nazionale (4 AN, 7
MR) e formano un agguerrito gruppo parlamen-
tare, mentre è prossimo il voto popolare (20 ot-
tobre 1974) sulla terza iniziativa anti-immigra-
zione, depositata nel novembre del 1972.
311 «La rencontre est relativement cordiale, sur-
tout si on la compare aux entretiens précédents
entre des membres de la Freiplatzaktion et les au-
torités. Le pasteur se montre très diplomate et
compréhensif vis-à-vis des exigences du conseil-
ler fédéral – en acceptant par exemple le principe
que la Confédération examine les demandes
d’asile – mais aussi très déterminé» (M. ROSSI, So-
lidarité…, cit., pp. 143-144).
312 Sono circa 500 i “posti gratuiti” messi a di-
sposizione da cittadini e da enti del Canton Ti-
cino. Il Ticino rappresenta un caso particolare
non solo per l’alta disponibilità, ma anche per
l’appoggio quasi corale delle forze politiche e
delle istituzioni all’Azione posti liberi: il 7 gennaio
1974 il parlamento accoglie quasi all’unanimità
una risoluzione dei partiti della sinistra che invita
il governo «a garantire presso le competenti Au-
torità federali l’accoglimento e il sostentamento
per il tempo necessario di un congruo numero di
profughi cileni, oltre che a trasmettere lo stesso
invito a tutti i Comuni del Cantone» (PVGC,
sessione ordinaria autunnale 1973, p. 546). Se la
risoluzione è votata prima che il governo federale
abbia definito la sua politica di chiusura con l’ob-
bligo del visto d’entrata, le tensioni di Berna con
l’Azione posti liberi sono già vive quando nella
seduta del 4 marzo i deputati ticinesi rinunciano
alla propria diaria in favore dei profughi cileni e
invitano il Consiglio di Stato, con una mozione
interpartitica, ad arrotondare la somma delle dia-
rie fino a raggiungere i 10 mila franchi (PVGC,
seduta del 4 marzo 1974, anno parlamentare
1973, p. 867). Questa particolare apertura si
spiega in parte con l’impostazione umanitaria e
“apolitica” dell’azione avviata da Cornelius Koch
e si iscrive altresì in una linea di continuità con
l’accoglienza dei profughi politici italiani dell’800
e, più tardi, di quelli antifascisti (M. ROSSI, Soli-
darité…, cit., pp. 99-104).
313 Sulla fase sudamericana dell’azione, in par-
ticolare sui viaggi da Santiago, dice qualcosa Ro-
berto Malan: «doveva accadere, in particolare,
quando fossero ricorse certe condizioni di sicu-
rezza all’aeroporto, come, ad esempio, che il ser-
vizio di controllo non fosse esercitato dalla Ma-
rina, l’arma più compromessa con i golpisti; erano
loro i peggiori torturatori. Come si svolgeva il la-
voro? In pratica si passava una busta nel carcere
dove quelle persone erano rinchiuse, e un cu-
stode – o addirittura un dirigente del carcere – fa-
ceva in modo che le porte a un certo momento re-
stassero aperte e l’uomo riuscisse a scappare.
Successivamente anche all’aeroporto si pagava
l’ufficiale di turno – o l’uomo giusto di turno al
controllo aeroportuale – il quale al momento do-
vuto faceva passare il fuggitivo» (R. MALAN,
Amici, fratelli, compagni…, cit., pp. 256-257).
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Santiago presso la commissione ecumenica che decideva chi necessitasse essere
espratriato, indicava ai propri amici il modo di presentarsi ed usufruire delle prefe-
renze.
Mi resi d’altra parte conto a Buenos Aires che bisognava continuare, e ne riparlai ai
comitati svizzeri, dopo aver denunciato ed eliminato l’elemento speculante a San-
tiago. Chiesi nuovamente una intervista a Furgler e dopo una riunione nuovamente
burrascosa ci separammo, io dicendo che continuerei fino a che avessi possibilità fi-
nanziarie per i viaggi ecc., Furgler non promettendomi nulla in cambio314. Dovettimo
quindi continuare a richiedere i visti a Milano, che restavano pendenti per mesi e
mesi, aumentando le spese in loco ed i disagi per gli amici. Vi furono lotte e lotte, te-
lefonate su telefonate, insistendo e minacciando di denunciare i rifiuti e riaprire la
polemica in Isvizzera…
Alla fine i debiti raggiunsero un limite che non potevo più superare; aumentavano
anche i dubbi che non venissero i veramente bisognosi. Restavano a Milano una tren-
tina di casi in attesa da molte settimane e che dovevano essere risolti. Andai una
terza volta da Furgler e gli dissi che avrei cessato del tutto la mia attività tranne che
per casi straordinari, di cui gli avrei parlato, ma a condizione che si liquidassero tutti
i casi in sospeso, accettandoli tutti in Isvizzera (avevo intanto ripreso a fare entrare
clandestinamente tre o quattro persone)315. Terminò così l’arrivo di rifugiati, ma ri-
mase il problema delle famiglie separate (talune di sei o otto figli)…

314 Questo incontro ha luogo l’11 luglio. Fur-
gler afferma che «le Conseil fédéral ne serait plus
crédible, si aujourd’hui il accordait un chèque en
blanc pour l’accueil d’un plus grand nombre de
Chiliens», evocando ancora una volta lo spettro
della reazione xenofoba: «Cela pourrait avoir un
effet désastreux sur la votation du 20 octobre et
sur les développements futurs du problème des
travailleurs étrangers». Dopo la riunione, Furgler
ordina al capo della Divisione di polizia di fare in
modo che l’accoglienza di nuovi rifugiati cileni sia
decisamente frenata (M. ROSSI, Solidarité…, cit.,
pp. 146-147).
315 L’ultimo incontro tra Furgler e una delega-
zione dell’Azione posti liberi avviene il 15 aprile
1975.
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La Confederazione, contrariamente al suo dovere, non facilitava per niente il ricon-
giungimento delle famiglie, e vi dovettimo di nuovo provvedere noi con gravissime
spese316. Vi fu poi l’appendice per la raccolta dei fondi onde liquidare definitiva-
mente i debiti. Tutto andò in porto, riuscii a rimborsare del tutto Robertone. In re-
lazione alla mia attività per i perseguitati cileni vi fu anche, nel campo profitti e
perdite, il matrimonio di Sonia.
Un caso a parte è la famiglia di Alvarez López, che venne qualche tempo dopo; il
padre morì mentre era a Milano, in seguito alle botte ricevute in prigione. Dovetti
comunicare la notizia della morte alla famiglia che a Santiago attendeva con ansia di
potersi ricongiungere con lui. Mi sentii il dovere morale di inviare un sussidio men-
sile in dollari per il loro sostentamento. Pensavo di continuare i versamenti fino
quando avessi potuto. Ma mi giunse la notizia che un figlio diciassettenne era stato
ucciso dalla polizia di Pinochet ed il suo corpo era riapparso alla morgue un mese
dopo. Tutta la famiglia era in pericolo.
Ottengo da Furgler il permesso di entrata e li faccio venire. Sento una responsabi-
lità particolare verso di loro, in quanto, mentre per gli altri mi fu possibile riunire le
famiglie (almeno quelle che lo desideravano), nel loro caso il capofamiglia era morto
e loro soli ed abbandonati317.

316 «Dans les circonstances actuelles – si legge
in una nota del DFGP del 4 luglio 1974 – la
seule manière pour freiner le dépôt de nouvelles
demandes d’asile de la part de l’Action places
gratuites est de l’obliger à assumer intégralement
les coûts des réunions familiales autorisées».
Contemporaneamente, su ordine di Furgler, è
facilitata la concessione di visti per il ricongiun-
gimento famigliare. Altra tattica per far salire le
spese ed esaurire le casse dell’Azione posti liberi
è, come si è visto, quella di tenere in sospeso per
mesi le domande di visto presentate al consolato
di Milano: i richiedenti, che non possono lavo-
rare in Italia, devono così essere mantenuti
dall’organizzazione (M. ROSSI, Solidarité…, cit.,
pp. 147-149).
317 Rivoir interrompe bruscamente la narra-
zione, senza accennare al seguito. Qualche mese
dopo l’ultimo incontro con Furgler, Rivoir co-
munica per lettera al Consigliere federale (4 lu-
glio) che l’Azione posti liberi interrompe l’ac-
compagnamento di rifugiati cileni via Milano. In
seguito l’Azione posti liberi si limita a gestire i
casi già a Cinisello e il cui visto d’entrata in Sviz-
zera è stato rifiutato: altri mesi di insistenti lettere
a Furgler, che cede nel marzo el 1976. Il 30 mag-
gio un’ultima assemblea dell’Azione posti liberi
decide l’autoscioglimento e traccia un bilancio
dell’attività: in due anni e mezzo ha permesso a
438 cileni di trovare rifugio in un altro paese. Di
questi, almeno 393 sono stati accolti in Svizzera
(M. ROSSI, Solidarité…, cit., pp. 160-162).
Da segnalare infine il processo a cui è stato sot-
toposto Rivoir, con altri, per «infrazioni all’art. 23
della Legge federale sulla dimora e il domicilio
degli stranieri del 26.3.1931», conclusosi il 20
dicembre 1974 con il proscioglimento di tutti i
denunciati. Nel decreto di abbandono, firmato
dal giudice Gastone Luvini, si legge tra l’altro che
«il fine della ‘Azione posti liberi’ era ed è esclu-
sivamente di carattere umanitario, in quanto con-
sistente nell’assicurare un rifugio sicuro ai perse-
guitati cileni presso famiglie svizzere», che
«l’intento di prestare concreto soccorso ai pro-
fughi perseguitati e alle loro famiglie appare ma-
nifestamente onorevole anche alla luce dello spi-
rito della legislazione e delle tradizioni svizzere in
questa materia», e che «le denunce di violazioni
dei diritti individuali fondamentali da parte della
giunta militare cilena furono numerosissime e la
pubblica stampa ne riportava quasi quotidiana-
mente, assieme a fotografie che, di per sé sole –
come quella dello stadio di Santiago gremito di
prigionieri politici – testimoniavano in modo ine-
quivocabile della tragedia in corso nel Cile». Su
quest’ultimo aspetto il decreto, di oltre venti pa-
gine, riprende anche alcuni interrogatori di poli-
zia in cui i cileni accolti descrivono le vessazioni
e le torture subite (Procura pubblica della giuri-
sdizione sottocenerina, Procedimento penale con-
seguente al rapporto del 26.4.1974 presentato dalla
Pubblica sicurezza di Chiasso contro Guido Ri-
voir & alia, consultabile in ATV/cpr).
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